Pierre Benoit secrètement amoureux.

Installé à La Roche Posay, Pierre Benoit a beaucoup parlé de Simone Simon à son ami Léo [Léopold Marchand] qui est passé le voir. «J'ai réussi à l'entraîner ici, et je crois qu'il n'aura pas eu à se plaindre de son séjour, car il a travaillé et s'est reposé. Chère Simone, quand vous reverrai-je? La vie passe ainsi, et on ne rencontre jamais ces êtres auxquels on tient beaucoup sans qu'ils s'en doutent». Enfin, il la revoit et en est très ému. «Que j'ai été heureux de vous revoir, et dans une telle forme physique et intellectuelle [...]». Il lui demande ses projets et lui adressera des photographies de Madagascar.