Le philanthrope Firmin Marbeau détenteur d’un manuscrit secret.

«Voici ce que j'avais à vous dire : Emile Deschamps n'a pas encore reçu sa médaille, ni son diplôme». Il se propose de les lui apporter à l'occasion de sa visite du nouvel an. Il ajoute en P.S. : «Faut-il que je vous remette le manuscrit sur la question du respect ? L'auteur, vous le savez, m'a dit son secret [...]».