Lettera autografa di Balzac a Hippolyte Souverain, scritta da Berditcheff

Questa lettera, scritta pochi mesi prima della sua morte, risale all'ultimo periodo della vita di Balzac. Residente in Ucraina con la contessa Hanska, che aveva sposato pochi mesi prima, lo scrittore si stava preparando a tornare in Francia dopo un'assenza di sedici mesi. Nella lettera, discuteva con il suo editore, Hippolyte Souverain, di questioni pratiche come il pagamento delle fatture e la rilegatura dei suoi libri, prima di informarlo della necessità di tornare a Parigi per sbrigare importanti questioni finanziarie relative alla sua casa editrice.

Questa corrispondenza offre dunque una testimonianza particolarmente vivida delle preoccupazioni materiali di Balzac all'inizio dei suoi ultimi mesi di vita. Si distingue soprattutto per la ormai celebre frase che, con la tipica ironia balzaciana, riassume la tensione tra la creazione letteraria e le esigenze finanziarie: "La mente può non produrre un libro in tempo, ma il denaro deve arrivare in tempo". La lettera si conclude con un accenno al viaggio di ritorno, reso pericoloso dall'inverno e dalle difficili condizioni di viaggio nell'Europa centrale, e con il desiderio di tornare in una Francia "pacifica".

“Berditcheff, 10 gennaio  

Mio caro Sovrano, La ringrazio mille volte per la Sua puntualità e la Sua disponibilità. Se, a causa di un ritardo, non dovessi partire entro due settimane e dovessi inviare a mia madre i fondi per il pagamento richiesto dalle Ferrovie del Nord, includerò l'importo delle Sue due fatture; altrimenti, avrò il piacere di saldarle personalmente.

Per quanto riguarda le rilegature, includerò una breve nota nella lettera che scriverò a mia madre tra qualche giorno, indicando il tipo di mezza rilegatura più adatto ai libri in base al loro valore. Non c'è fretta, l'importante è che sia tutto pronto entro l'inizio di marzo.

Se le fa piacere, mia madre ha la mia procura e può firmare per me una cambiale, da versare entro la fine di aprile; le darò le mie istruzioni a riguardo. Ma poiché lei tiene i suoi effetti personali nel portafoglio, credo che le basti sapere che avrò il piacere di sistemare i suoi libri e le sue rilegature prima di quella data, perché, ahimè, i miei affari mi costringono a tornare. Ho la sfortuna di dover controllare e saldare circa diecimila franchi relativi alla mia casa, e questi fornitori aspettano da troppo tempo. Dopo sedici mesi di assenza, non posso non tornare e concludere la questione. La mente può non produrre un libro in tempo, ma il denaro deve essere preciso.

Volevo prendermi un momento per ringraziarvi della vostra gentilezza, che ha rallegrato i miei amici. Questa è l'ultima lettera che scriverò per ora, poiché sono impegnato nei preparativi per questo lungo e pericoloso viaggio, soprattutto vista la stagione. Ci sono branchi di lupi che stanno sbranando cavalli e uomini. La neve impedisce la circolazione ferroviaria da Cracovia a Dresda. 

Infine, arrivederci presto. Che Dio mi conceda di trovare la Francia altrettanto pacifica quanto il paese che sto lasciando. Con i miei più cordiali saluti e complimenti. Da Balzac

Bibliografia: corrispondenza. Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade (Volume III, n. 50-3, pp. 761-762)